美学十讲---第五讲 英雄气伴儿女情---阳刚之美和阴柔之美
前几讲,我们说“羊大为美”,是在讲美的起源;说真善美,是在讲美的本质;说美在深情,说距离产生美, 是在讲怎样才能感受美、欣赏美。从这一讲开始,我要和大家讨论美的类型。谈到美的类型,有一个成语我们耳熟能详,叫作:美不胜收。别的先不说,就看那些漂亮姑娘,古语说:“佳人不同体,美人不同面,而皆说于目。” (《淮南子?说林》)。大家闺秀,小家碧玉,仪态万方,各有千秋:骨感的美、丰腴的美,燕瘦环肥,各有风姿。
谈到美人就已经目不暇接,大千世界的美,更是多彩多姿、琳琅满目。但是,不管美的对象如何地多彩多姿、 琳琅满目,如果做一个归纳,我们还是可以把它们大致分成两个类型:阳刚之美和阴柔之美。阳刚和阴柔是中国人的说法,西方类似的说法是崇高和优美。
那么,什么是阳刚之美?什么又是阴柔之美?先来看 这样一个故事。大文豪苏东坡有一个特别会唱歌的幕僚。 一次,苏东坡问他,你看我的词和柳永的词,谁的词写得 更好?苏东坡提到的柳永,也是当时有名的大文人,和苏 东坡一样有名。柳永写的词甚至比苏东坡的词影响都大,当时流行一句话:“凡有井水处,即能歌柳词。”有井水处指的就是有人住的地儿。这句话的意思是,柳永的词非常流行,有人烟的地方就有人唱柳永的歌。那比今天的方文山、周杰伦都厉害。文人相轻,自古已然。苏东坡对柳永有些不服气,总觉得自己的词写得比柳永好,但是自吹自擂不是那么回事,心理上也难以满足,就想听听这位幕僚的评价。于是问这位幕僚,他的词和柳永的词到底谁的好。你看这位幕僚怎样说:
柳永的词嘛,不过就是十七八岁小姑娘敲个小木板,软绵绵地哼什么杨柳岸,晓风残月”,您的词就不一样了,那要关西大汉敲大铁板高唱:“大江东去,浪淘尽,千古风流人物。”苏东坡听了连连赞叹:“绝了!绝了!”十分受用。
这位幕僚不仅懂音乐,还特别会拍马屁。他的马屁妙就妙在非常专业,拍到了点子上。拍马屁也有学问,会拍 不会拍效果大不一样。记得有这么一个故事。一位国王是 个独眼龙、还是个瘸子。一次他命令三个画家给他画像。第一个画家就是依样画葫芦,国王是什么样就画什么样,画了一个独眼龙+瘸子。国王一看大怒,就把这位画家给杀了。这位画家因不会拍马屁丧了命。第二位画家看第一位画家因为不会拍马屁丧了命,就在自己的画像中竭力美化国王,把一个瘸子+独眼龙,画成一位双目炯炯有神、腿脚健全、英俊潇洒的帅哥。国王一看,不由分说,把这 位画家也杀了。原来这位画家拍马屁拍过了头,画的根本 就不是国王,岂不犯了欺君之罪!第三位画家怎么办?他不慌不忙,画了一幅逼真的国王肖像递了上去,国王看了喜出望外,重重赏了这位画家。这位画家是怎么画的呢? 原来他画了一幅国王行猎图。画面上,国王正在打猎,抬起一条腿,胳膊架在腿上端起猎枪,眯着一只眼睛瞄准,抬起的腿就是那条瘸腿,眯着的眼睛就是那只瞎眼,这样 既掩饰了瘸腿,又掩饰了瞎眼,同时也没有丧失真实性,画的千真万确就是这位国王。这位画家就是会拍,拍得非常专业,拍得恰到好处。
苏东坡的幕僚对苏词和柳词的比较非常到位,尽管是拍苏东坡的马屁,但也拍得非常专业,拍得恰到好处,谁都得服气。
苏东坡的词“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”, 体现的就是阳刚之美;柳永的词,“杨柳岸,晓风残月”,体现的就是阴柔之美。
苏东坡不服柳永当然不是狂妄。苏东坡以前的词,被 称为“艳曲”,也就是今天说的靡靡之音。写的大多是想 啊、爱啊、愁啊、烦啊,闺阁之怨,相思之苦。最有名的如温庭筠的《忆江南》:
梳洗罢,独倚望红楼。过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠,肠断白苹州。
苏东坡则以其天才独步,开拓了词的境界,打出豪放 大旗,本来是小儿女恩恩怨怨、软绵绵的抒情,到了苏东坡这里,顿时风生水起,精神抖擞,排山倒海,气象 万千。那位幕僚举的例子,出自苏东坡的《念奴娇?赤壁怀古》,正是豪放派的代表作,可谓千古绝唱:
大江东去,浪淘尽,千古风流人物。故垒西边,人道是,三国周郎赤壁。乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪。江山如画,一时多少豪杰。遥想公瑾当年,小乔初嫁了,雄姿英发,羽扇纶巾谈笑间,樯橹灰飞烟灭。故国神游,多情应笑我,早生华发。人间如梦,一尊还酹江月。
山川的雄奇,撼人心魄;时空的穿越,气势磅礴;怀古的情思,跌宕起伏;英雄的气概,潇洒豪迈;人生的浩叹,沉郁悲壮。
读这样的词,荡气回肠,心神旺畅,这就是阳刚的美。苏东坡后,豪放派词人还有一位和苏东坡齐名的辛弃疾,和苏东坡并称“苏辛”。
辛弃疾的词写得也是豪气冲天,充满阳刚之美,看他的《永遇乐》:
千古江山,英雄无觅,孙仲谋处。舞榭歌台,风流总被,雨打风吹去。
看他的《南乡子》:
何处望神州?满眼风光北固楼。千古兴亡多少事?悠悠,不尽长江滚滚流!
再看他的《破阵子〉>:
醉里挑灯看剑,梦回吹角连营。八百里分麾下炙,五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。
辛弃疾的词,千古兴亡,尽收眼底,金戈铁马,气势磅礴,风云为之变色,天地为之动容。特别值得一提的是,这位老辛不像老苏,就是一个文人,老辛自己就是位千军万马中取上将首级如探囊取物的大将军,颇有子龙气概、云长风度。他二十三岁时,叛将张安国杀害上司耿京,投奔了金人。这个叛徒正在万马军中和金国将领饮酒作乐,不料辛弃疾只带数十人马,直捣金营,趁敌人猝不及防,闯进大帐,绑上张安国扔到马上就走。等到金人回过神来,辛弃疾已将张安国押回自家营内。真的是惊雷霹雳,比今天的007还酷。老辛的事迹充满了传奇性和英 雄气,本身就体现了一种阳刚之美,真地像他自己所说: “回首叫,云飞风起。不恨古人吾不见,恨古人不见吾狂耳。”(辛弃疾:《贺新郎》)
不过话说回来,苏、辛的阳刚之美固然气壮山河, 柳永的阴柔之美也摄魂夺魄。就拿上面提到的“杨柳岸,风残月”来说,句子出自柳永的代表作《雨霖铃》:
多情自古伤离别,更那堪,冷落清秋节!今宵酒醒何处?杨柳岸,晓风残月。此去经年,应是良辰好景虚设。便纵有,千种风情,更与何人说?
低回婉转,情真意切,写尽离别之恨,相思之苦。柳永的一生,比苏东坡还倒霉。苏东坡仕途坎河,屡遭贬斥,但也毕竟在官场上混了一回,在政治上也颇有建 树。柳永则是科举考试屡次名落孙山,好不容易中了进 士,但却因为一句牢骚断送了前程。他曾经写了一首《鹤冲天》,为科考落榜发牢骚,其中有一句:“忍把浮名,换了浅斟低唱”,意思是,收起那追逐浮名的欲望吧,每天喝喝小酒,唱唱小曲,潇洒走一回吧!不料这句词传到了皇帝宋仁宗耳朵里,皇帝听了自然很不高兴。这回一看进士名单上居然有柳永的名字,于是大笔一挥,将柳永的名字勾掉,还批了一句话:“且去浅掛低唱,何要浮名。” 他不是说“忍把浮名,换了浅斟低唱”吗?让他去浅斟低唱吧,又来要什么浮名?
皇帝有了成见,哪里还会有政治前途?柳永一生官运不济,经常沉湎于花街柳巷,放荡不羁,但由于词写得好,特别是抒发女儿心,细致入微,很多妓女都喜欢他。死去一贫如洗,竟然有很多妓女凑钱安葬了他。有人曾写诗叹曰:
乐游原上妓如云,尽上风流柳七坟。
可笑纷纷缙绅辈,怜才不及众红裙。
柳永的词尽管大写儿女情长,体现的是阴柔之美,但可不要小看这阴柔的美。他的词,那审美的力量也是惊人。“杨柳岸,晓风残月”之外,他的名句“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔粹”(《凤栖梧》)、“系我一生心,负你千行泪”(《忆帝京》),千古传颂。特别值得一提的是,就因为他的一句词,招来一场大战,南宋差点提前亡国。他写过一首《望海潮歌咏繁华的杭州,其中一句:“有三秋桂子,十里荷花”,寥寥数语,道尽杭州之美。这首《望海潮》十分流行,北方的金国皇帝完颜亮读这首词, 读到“有三秋桂子,十里荷花”这一句,憧憬得不得了, 欣然起投鞭渡江之志,要打过长江,享受杭州的“三秋桂 子,十里荷花”。出兵前还抒发壮志,写了一首诗:万里书车一混同,江南岂有别疆封。提兵百万西湖侧,立马吴山第一峰。(《南征至维扬望江左》)
柳永的一句词,居然勾起了他一统天下的雄心壮志。幸亏这个完颜亮打到长江边上瓜州时,被自家朝廷搞政变 杀害了,否则南宋可能当时就亡国了。你瞧,柳永的词多有魅力。后来,就有人写诗叹曰:谁把杭州曲子讴,荷花十里桂三秋。那知卉木无情物,牵动长江万里愁。(谢驿:《杭州》)
阳刚和阴柔,历来是各擅胜场,各具魅力,各有审美的价值。
乾隆总找大才子纪晓岚对对子。每次都是乾隆出上联,上联好出,主动啊,等于出题考人家。乾隆出的上联总是很绝,刻意刁难纪晓岚,纪晓岚呢,大才子,每次都是逢招拆招,留下一个个绝对、一段段佳话。
一次,乾隆出了个上联:“两碟豆”;纪晓周对曰:“一瓯油”。乾隆又曰:我说的是“林间两蝶斗”。纪晓岚对曰: 我说的是“水上一鸥游”。伺候皇帝真的不容易,真的要才智惊人。
一次,乾隆又出了个上联:“人说南方多山多水多才子”,纪晓岚对曰:“我说北方一天一地一圣人”。
上联就是阴柔之美,下联就是阳刚之美。上联下联合成一种刚柔相济之美。
骏马秋风塞北,是阳刚之美,杏花春雨江南,是阴柔之美。
你看范宽的《溪山行旅图》,北方的高山大川,庄严浑厚,方方正正,是阳刚的美;你看黄公望的 《富春山居图》,江南的青山绿水,清丽温润、 蜿蜒曲折,是阴柔的美。
同样道理,万里长城,虎踞龙盘,雄视天下,是阳刚的美,苏州园林,玲球婉转,曲径通幽,是阴柔的美。
你去雅典看古希腊建筑,有柱无墙,柱子的风格很不一样。你看多立克柱式,像男子汉一样粗犷浑厚朴实,一个个凹槽更增加柱子的挺拔感,是阳刚之美。你再看爱奥尼亚柱式,柱身细长,柱头的圆形螺旋好像水柱上喷遇到阻力形成的漩涡,像女孩子一样颀长秀丽,是阴柔之美。
你听贝多芬的《英雄》交响乐,雄壮、阔大,充满暴风雨般的激情,是阳刚之美。你再听莫扎特的小步舞曲, 柔媚、轻松、优雅,甚至有点慵懒,是阴柔之美。
你看德拉克罗瓦的《自由领导人民》,一位半裸女性,那是自由女神,在硝烟弥漫中,冲锋陷阵,率领着千军万马在为自由而战,那是阳刚的美;你再看安格尔的《大宫女》,玉体横陈,淡然回眸,美丽的大眼睛如秋水一般清澈,起伏有致的线条性感修长性感,那是阴柔之美。
鲁迅曾说:无情未必真豪杰,怜子如何不丈夫。儿女情长未必就英雄气短。阳刚的美和阴柔的美非但不矛盾,甚至可以互相辉映。豪放派的苏辛有妩媚,婉约派的柳永也有悲壮。
苏东坡有“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”,也有“明月如霜,好风如水,清景无限”;辛弃疾有“青山遮不住,毕竟东流去”,也有“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处”。柳永有“今宵酒醒何处,杨柳岸,晓风残月”,也有“霜风凄紧,关河冷落,残照当楼”。李后主有“离恨恰如春草,更行更远还生”,也有“四十年来家国,三千里地山河”,……
十八世纪德国大文豪席勒说得好:美使我们和世界合成一体,崇高使我们凌驾于世界之上。
阴柔的美,深情款款,一笑百媚,所谓“我见青山多妩媚,料青山见我应如是,情与貌,略相似”,物我同一,物我两忘,我们的灵魂和它融为一体。你听一曲渔舟唱晚,你听一曲莫扎特的小夜曲,你看波提切利的《维纳斯的诞生》,你看齐白石的小虫小草,你走进江南园林,获得的就是这种感受。
阳刚的美,或者说崇高的美,惊心动魄,荡气回肠,令我们心生敬畏,也令我们的灵魂升华,如同庄子所说:“乘云气,骑日月,游乎四海之外”,骑着太阳和月亮,腾云驾雾,做航天飞行,仿佛站立在宇宙的峰巅,凌驾于世界之上。你面对崇山峻岭,领略大漠风沙,身临悬崖峭壁,仰望灿烂星空,获得的就是这样的感受。
最美的境界当然是阳刚和阴柔的统一,崇高和优美的交融。
古话说:端庄杂流丽,刚健含婀娜,就是阳刚和阴柔的完美统一。你看那些女警、女兵穿着警服、军服,为什么总觉得她们有一种格外迷人的风姿?就因为她们的婀娜体态、流丽身段,装点上端庄、刚健的警服、军服,恰好体现了端庄杂流丽,刚健含婀娜,体现了阳刚和阴柔的交融,于是产生一种英气逼人的美。
生活中阳刚和阴柔的统一是最亮丽的风景线,艺术中阳刚和阴柔的统一更焕发一种跌宕起伏,回环流转的艺术魅力。
陆游的词《秋波媚》,那是典型的英雄气伴儿女情。兼收阳刚和阴柔之美:
秋到边城角声哀,烽火照高台。
悲歌击筑,凭高酹酒,此兴悠哉!
多情谁似南山月,特地暮云开。
灞桥烟柳,曲江池馆,应待人来。
这首词上半阙慷慨悲壮,抒发诗人壮志未酬的爱国情怀,充满英雄气,体现了阳刚之美;下半阙温柔婉转,儿女情长,流露出绵绵思念,体现了阴柔之美。
最能体现阳刚之美和阴柔之美交融的艺术作品,是我们都熟悉的《米洛岛的维纳斯》,也就是《断臂维纳斯》。谈到这件堪称艺术丰碑的古希腊雕塑,俄罗斯十九世纪大作家屠格涅夫有一句名言:《米洛岛的维纳斯》比法国大革命的人权宣言更不容怀疑。这话是什么意思?屠格涅夫的意思是,《米洛岛的维纳斯》这件艺术作品无上地体现了“人性的尊严”,从捍卫人性尊严的角度看,它焕发的美比法国大革命的人权宣言更有力量。那么,这件艺术品美在何处?她的美为什么会焕发出这种力量?你看这位半裸的女性,一方面优美、沉静,典雅,身段转折有致,毫无装腔作势,也没有盛气凌人,令人只是感到亲切、愉悦,生动地体现了阴柔之美。另方面,她又坦荡、庄重、矜持,大方,甚至很雄伟,自然地流露出一种凛然不可侵犯的尊严,这就体现了某种崇高感,也就是阳刚之美。
这座雕像完美地展示了希腊雕塑特有的崇高和优美的融合,典型地体现了德国美学家温克尔曼对古希腊雕塑的赞颂:“高贵的单纯,静穆的伟大。”乃至19世纪雕塑大师罗丹面对这座雕像,也由衷地赞叹说:“神奇中的神奇!”
阳刚之美和阴柔之美的结合,崇高和优美的统一,不仅是一种最高品位的审美追求,也是一种理想的人生境界。
美学十讲--第三讲 问世间情为何物(下)--审美态度和科学态度